La cuestión venía medio policial y
en tres horas y media que estuvieron allí la tuvieron parada, sin comer,
haciéndole repetir las historias, haciéndole decirles algo tan simple como que
“llegué, la hallé muerta, no avisé a nadie, la corté en pedazos, metí los
pedazos en el freezer, confeccioné el cartelito del gato fallecido, atendí a
los vecinos y me propuse vivir su vida para continuar subsistiendo y soñando
con recuperar mi vida. ¿Es tan complicado?”
Pero ella seguía hablando y pidió
ir al baño y Rita la llevó y la volvió a traer y continuó parada allí, de
plantón como la ponía el marido mientras le hacía cosquillas con el cañón del
revolver y le preguntaba durante horas con quién le había metido los cuernos y
esas cosas que le encantaba preguntar antes de pegarle; por lo que esto, para
ella, era un trato bastante decente.
A esa altura, no habían ni iban a llamar
a la policía. “O me matan o me ponen de patitas en la calle y yo me volvería al
comité de los del Partido Socialista. Y si me matan, la verdad, era que me
hacían un favor.”
Volvió el veterinario que anunció
que Chloe se habrá atragantado con algo y que la gata y los demás gatos estaban
con estrés post traumático pero bien y sacó la agenda y les preguntó qué había
dicho Carmen de lo hallado en ella y le preguntaron de nuevo todo de nuevo.
Dijo el
Veterinario finalizado el parlamento.
-"¿Usted sabe María del Carmen que por esa cabeza que Usted guardó hay
un precio bastante alto por cierto y que ya nadie lo va a poder cobrar porque
la vamos a hacer desaparecer?"
- "¿Precio?" – pregunté ella. - "Ni idea... pero si ustedes
son una organización clandestina, me imagino que mantenerla costará sus pesos y
que a Chloe no le importaría que ustedes lucraran, o mejor dicho..."
- "Ah, sí. Recolectar fondos. Recolectar fondos vendiendo las cabezas
de nuestros amigos, muy edificante" - dijo el Bombonazo.
-"...Pero era que recolectaran fondos con sus restos. Yo si mi cabeza
tuviera precio - que nunca se me ocurrió que lo tuviera- y me muriera de muerte
natural o por accidente dejaría estupidado digo estipulado que alguien como
ustedes o mis hijos cobraran la recompensa...Es como una herencia que les
dejaría"
El paseaperros negó con la cabeza.
- "Claro:
Cobramos la recompensa y te la damos a vos para que recuperes tu vida"-
-
"Perdónenme el cinismo pero no lo veo mal..."-contestó.
- "Las organizaciones de protección a gente marcada para morir, vamos
a poner el caso de un testigo en un programa de protección de testigos, de un
infiltrado en alguna organización mafiosa o un cártel o lo que sea, si esta
persona se muere no lo publicitan. Primero para no dar gusto a los
perseguidores, pero también porque cada vez que se abren al exterior ponen en
peligro su seguridad ¿entendés?"- dijo Bombonazo.
Carmen asintió con la cabeza y se consoló
diciendose que a un muerto no se le dan explicaciones. Ojalá que la quisieran
reclutar. Enseguida preguntó:
- "¿O sea
que si yo me muero mi marido o mis hijos nunca van a saber si estoy viva o
muerta...?"
-
"Lamentablemente no." - y agregó:
- "...pero
eso ya lo sabías cuando te convertiste en fugitiva. Desaparecer es desaparecer
en el más amplio sentido del término. Uno no "reaparece" ni muerto.
...Claro que puede no morir nunca, como Chloe."
Ella pensó en sus hijos y tal vez por la
cara compungida, el paseaperros dijo:
-"Sentate
por favor, María del Carmen".-
Se dejó caer en
el sillón. Nada de bajar la guardia. (La escuela del marido)
- "Te
pusieron María del Carmen por la Virgen del Carmen?"
- "Si."
- contestó intentando desentumecerse
- "Y cuándo
es el día de tu patrona la Virgen del Carmen?"
- "El mismo
día en el que se conmemora en el Uruguay la gesta heroica de Maracaná "-
les dijo y agregó: "Pero nadie dice que ese es mi verdadero nombre."
- "Bueno.
" - dijo Rita - "para mi es suficiente".
- "Si
suficiente”- dijo Cablecanal- “Vamos a pedir unas birras y unas pizzas"
- "Estuviste pésimo cuando me llamaste al celular -dijo Matilde. Pésimo. De todo lo que has
hecho llamarme y decirme Matilde fue lo peor. Rompiste todos los códigos.
Nosotros somos gente pudiente. Hay mucho malandro que sabe que somos solitarios
y reservados...y si no nos cuidamos entre nosotros..."
Le salió sólo
encogerse de hombros.
- "¿Y qué
van a hacer conmigo, si se puede saber?"- preguntó María del Carmen
-
"Matarte" -respondió el veterinario.-"¿O vos no conocés la
triste e increíble historia de Pascasio Báez?"
- "¡Callate
idiota!" -le dijo Rita.
(Sádico, pensó Carmen. Y pensó también que era
un hijo de mil putas y que justamente ella se
engancharía una y otra vez con
hijos de mil putas por lo que cualquier hombre que le atrajera así como
este, al igual que había sido el marido, sería seguro un hijo de mil putas y
que idiotas las mujeres que se enamoran de James Bond.)
-"Un señor
peón rural que mataron los tupamaros porque descubrió una tatucera, creo. Una tatucera bastante completa con armería, cárcel del
pueblo y hospital de campaña y no sé qué más." - Contestó - "Más fácil
matar al hombre que abandonarla y hacer
otra en otro lado. No los condena la muerte, los condena la actitud"
-"Exacto."-
-"…Y aquí la
tatucera vendría a ser: ¿Ustedes y sus casas y la casa de Chloe y sus gatitos e
aínda mais?"-preguntó
-"...e aínda
mais." -dijo el Bombonazo
Pensó enseguida
Carmen: "Bueno, una razón más para cobrar la recompensa. Van a necesitar
fondos para rearmar la célula." pero no lo dijo.
-¡Pero yo no voy a publicar esta historia en el Diario Oficial ni voy a
escribir una novela o un cuento con esto que me ha pasado! - Se defendió- Yo
soy una sobreviviente, una mujer marcada...una perfil bajo. A mí me busca un
violento, un grosso, un tipo con poder para pasarme por una máquina de picar
carne y suicidarse. Él mismo me lo dijo, muerto de risa, la última vez que lo
denuncié."
-"Eso, si
sos quien decís ser. Pero una cuestión ¿Cómo sabemos que no te mandaron los
sobrinos?"
-"Ah...bueno. “Y yo, que cobré la mitad del contrato por adelantado”.
Escuchen: Si fuera una asesina profesional no me iba a vengar porque no me
salió el trabajito o porque no me quieren dar una prueba de muerte como la
cabeza porque tendría otros problemas. No sería serio. Y si fuera...
periodista, tipo Trumann Capote o de esos que se meten a hurgar para publicar
una investigación y sacarse el Pulitzer sería una...una mala persona. "Mi
vida con la sucursal rioplatense de las FARC...Vaamos."
-"Muy mala persona. Nena queremos pedirte que te quedes junto a los
gatitos." - dijo Cablecanal.
(Extraña manera
de expresarse. Como si los gatos fueran Batman y ella fuera Alfred. Se lo quedó
mirando)
-"Claro. Le piden a Pascasio Baez se integre al movimiento"- les
dijo -"¿Eso o qué?".
-"Nada.
Nosotros somos buena gente. Nosotros no te podemos obligar a nada. Te vas,
dormirás bajo un puente...cosa tuya. Vaciamos la casa de chloe, desaparece
todo, limpiamos todo, nos llevamos a los gatos."
-"Acepto" - dijo sin dudar.- "Creo que cuando Chloe dejó la
agenda estaba proponiendo que si a ella le pasaba algo yo tomara su sitio en la
trinchera. Me dejó la llave de su mundo..."
-"Se cierra la sesión." - Dijo el paseaperros. (¿La herencia lo
incluiría a él también?) -" Mañana de tarde va a ir Matilde y vamos a
cambiar algunas cosas y vas a tener que aprender lo que podés hacer y lo que
no. Vos seguí con tu vida de Chloe, pero...relajada. No te persigas, Chloe
usaba lentes y tapabocas pero sólo de maniática de los gérmenes que era, pero nunca
nadie se fijó en ella demasiado. De hecho, hace un año la suplantó Rita y vos
misma estuviste el día entero al lado de ella y ni te diste cuenta. Claro, Rita
no confunde los nombres de los gatos..."
Cablecanal la acompañó a "su"
casa. Era tardísimo. Ya como despidiéndose le dijo:
- "Yo no sé
si usted sabe que en muchas organizaciones hay grupos radicales y grupos
moderados..."
- "No le
entiendo"- le dijo ella.
- "...gente
que es más mansa y gente que es más partidaria de acciones ilegales. Chloe era
una idealista pero era un poco radical. Ella era partidaria de matar a cierta
gente, vamos a poner el caso de su marido, o mandarla matar por sicarios. Y se
sospecha que tenía algún contacto ¿Nunca le habló de eso?"
(“... contacto
que por un pesado como mi marido te cobra quince mil euros”, pensó María del
Carmen)
-"No.
Nunca."
-"Nosotros
actuamos siempre dentro de la ley. "
(“Por eso me tuvieron secuestrada hasta ahora y me van a ayudar a que siga
con mi usurpación de identidad.”)
-"...al
menos en cosas grandes" -acotó el hombre como si le hubiera leído la
mente.
- "La dejo
descansar. Buenas noches"
Y se fue.
Abrió y allí
estaban todos. Catorce pares de ojitos. Todos ellos la miraron con displicencia
salvo los chiquitos que parecía que se acercaban a hacerle fiestitas como los perros. Tomó en
brazos a Guity , le dio un beso y la rascó la cabeza. Ahora sabía que la amaba.
En la mañana del
domingo, Marcos, que así se llamaba el paseaperros fue a verla y le llevó a Gabriel y a Gina. Que eran peludos y completamente
grises y que casi cabían en una mano.
Venían en una canastita con su gran moña y
en el fondo de la canastita venía una nota de Chloe "Para María del Carmen si yo
muero".
"Querida María del Carmen.
No sé si te demostré mi afecto pero siempre te quise mucho. Bienvenida al
equipo. No busques los Euros porque no los vas a encontrar. Se han ido gastando
en dar amor, abrigo, salud y alimento a quienes tu sabes y a tantos otros
pequeñines. Dado que no habrá vejez por la que velar, se están gastando en
aquello que yo tanto anhelaba. Estarás tranquila y segura, rodeada de buenas
personas si te preocupas de que a mis hijitos nunca les falte nada. Cuídame los
gatos y en lo material estarás mejor de lo que jamás has estado. Tal vez te
preguntes por qué no ayudo desde la tumba en la causa de recuperar tu vida...
soy sincera: ¿Cómo podría saber yo que una vez viuda seguirías ocupándote de
mis bebés como lo haces de fugitiva? Pero no soy perversa, he dejado una puerta
de duda a favor tuyo y si te esmeras, desde acá te garantizo la esperanza. Con
el afecto y el crédito que merecés te bendigo vaya a saberse desde dónde. Chloe.
PD1: Hay sobrinos
y hermano preso en Córdoba. No me han
visto en años. Son tramposos y los gobierna la ambición. Nunca tendrán nada. No
te dejes embaucar. No creas absolutamente nada.
PD2: Si un día deseas irte estará bien pero antes, entiéndete con los
amigos y no te apresures a hacerlo. La miseria no es buena compañera. Para irse
bien, el camino es que otra Chloe te reemplace a ti como me reemplazarás a mi
si Dios quiere y como yo a mi vez en el pasado reemplacé a otra Chloe. Es como
con los gatos, por algo los adoraban los egipcios. No era el animal el que
contaba sino la función.
PD3: No hagas
preguntas.
PD4: Destruye
esta nota.”
La hizo pedacitos y se la comió.
No hay comentarios:
Publicar un comentario